在这段游走于刀锋上，随时可能被切断的关系里，你们有种古怪的暗自亲昵。
冬兵，你该洗头发了。
冬兵，你该吃李子了。
别管什么办法，你把聪明用在了屏蔽基地对你们的监控上，总算有了很多时间可以待在起。你总觉得自己应该给他洗洗蓬乱的头发，再喂些又酸又甜滋味丰富的东西给冬兵。
他对你早就鲜少有抗拒防备了。他乖乖地任你施为，潮湿滑腻的头发吹过之后变得温暖蓬松。你切开水汁饱满微酸的鲜李子，眯了眯眼，笑着塞进他嘴里，看到冬兵被瞬间的味道刺激地茫然了会儿。
你们四目相对，他的眼睛就不再离开你。
你真喜欢他呀。
你看着他笑，忍不住这么想。
*******·3·*******
去执行别的任务的时候，你轻轻拥抱了冬兵。
你看着他的眼睛是明亮的，怀着热切的温柔。双臂张开，下子把冬兵搂近自己心脏跳地滚热的胸口。瞬间他被你的体温烫的微微瑟缩了下，面上表情动，却怔愣着没有挣开，任凭自己被拥抱着。
作为告别，这是个多么温暖的举动啊。
你不知道该怎么表达，仿佛与生俱来地，你就爱冬兵。你感觉到痛，感觉到饿，感觉到渴，感觉到他。
你有时候会想些稀奇古怪的事情，比如用刀干脆利落地剐开血肉，企图让对方看看，看到那个鲜血淋漓的跳动的心。
这简直像屠宰样野蛮。但冬兵被钝化了，你有些不知所措，不知道该怎么让他理解，你已经失去了种说我爱你的简单方法。