直到水面上漂浮着丝丝缕缕的白液，秦销不知第几次喷发出来，他把她捞出浴缸，搂在花洒下，在哗哗的流水声中，吻上她的唇。
湿漉漉的黑发没烘干，皮肤也没擦拭，淋淋漓漓的水迹从浴室拖到走廊地板上。
秦销抱着汪悬光不慌不忙地走回卧室，一手托住她的臀底，一手揽着后背。
汪悬光的双腿圈在他的腰上，两人还紧紧相连着。那根硬物随着秦销的步伐，短暂地滑出去了一截儿，但很快又抵入深处。
走过半条走廊，一阵失重感猛然传来，汪悬光刚落地，便被秦销翻了个身，推到了玻璃墙上。
那条由无数片大大小小的齿轮组成的机械鲸鱼倏然一摆尾，逐渐向两人探身游过来。
她的手撑着冰冷的玻璃，向后高高扬起臀部，以野兽的姿势，填补两人最原始的欲望。
（“你背上有我的影子。”）
（“嗯。”）
（“我的指纹印在你的胯骨上。”）
（“嗯。你的那一根，在我体内，流淌着你的气息，与我交融在一起。”）
鲸鱼腮腺处的金属外壳轻轻开合，露出一枚光润的圆轮。秦销将手覆在她的手背上，一同挪向玻璃后那枚圆轮。
（“人类是不同规格的齿轮，在庞大的机械运行中相互咬合，而我和你是两块光秃秃的的圆轮。”）
(“所以我们的生存方式是，隐匿在人群中，不留痕迹。”)
(“此时此刻，我们在共振。悬光。）
(“圆轮不直接驱动系统，但在系统濒临停摆时，会突然嵌入某个恰巧扩大的齿隙，撑起片刻生机。我是你生命中的一个顿号。”)
（我等待这一天，好像等待了一百年。”）
（“你提起死的语气就像谈论爱我，好像那是另外一个春天。”）
（“我曾在这个地方，用相同姿势，侵犯过你。还是这个房间，我埋在你的身体里，利器不再锋利。好像经历了一场不亚于灭绝古生物的地质变迁。”）
汪悬光睁开眼，从面前的玻璃墙上看见秦销模糊的身影。他俯身欺在她的背上，她起伏的蝴蝶骨在耸动中送入他的胸膛。
无论他是好是坏，是有罪，还是无辜，都在身后留下了一片空白。
（“我还没有说最重要的还要不要杀你。”）
（“不重要了。人总是贪心，一开始，我只想和你共度一段时光，然后我祈求你的一丝迟疑。等我有了一个月亮，又想要永远。就算你刚才是临场发挥，回来路上这三十八分钟，足够你编出一套天衣无缝的谎言。我们之间始终无法坦诚相待。”）