方向盘用了一拐
车身横着飘了出去！
男人的眼神和她在后视镜中短暂相触。
车厢一片安静，她的双手搁在腿上，外表看来依然从容淡漠，只有她自己知道，五脏六腑紧绷如铁，血液中的黑色物质在蠢蠢欲动，卡在血管里，心脏艰涩难行。
“当然，‘特权’的确可以使我留下。”
空气干燥暖风闷热，车窗外黑暗浓厚无边无垠。路灯和高架桥外的万家灯火，快速闪过玻璃，洒在黑衬衫的肩膀上，也浮动在男人黑沉的眼中。
她从那双没有欲望的眸底，看出了相反的含义碰撞出脆响的金币、午夜的霓虹灯、反射在冰川上的极光、交缠蠕动的肉体流出膻腥的液体。
体温上升，心率加快。
她淡淡地望着男人，越发口干舌燥。
“想什么呢？妹妹。”
他的侧影几与夜色融为一体，黑色衣领绣着金纹，优雅贵重。颈部脉搏像蜻蜓煽动的翅翼，怦、怦、微弱震荡着衣领。精致硬挺的衣料，浸着昂贵的木质香。
“让你在这片土地上人间蒸发对我而言确实很简单，但是一个有美学偏好的精神病患，更喜欢你心甘情愿地留下来。”
他伸手打开车载屏幕，袖口挽到手肘，手臂线条紧实流畅，金色腕表忽地闪着华光。
“你姐姐醒了。”
收回手指，搭上方向盘。男人的十指冷白修长，手背浮着蜿蜒青筋，有种森寒的禁欲感。
中国人在做生意前讲究一个合财，这次要是能活着回去，买张刮刮乐，你出一半，我出一半。
那是在火箭发射五小时前。
海军的飞机在夏威夷的某个岛上中转，当地没有酒店，没有休息室。机械师都窝在机场的各个角落里，她和罗伊睡在废弃的儿童滑梯上，海浪夹在轰隆的飞机起落声遥遥传来，身上盖满了璀璨的星光。
鉴于罗伊为她高价请来的平安符上写的是手机电量充足，信号永远满格，她不信金毛嘴里讲出来的一句中国话。但那时候，望着夜幕上数不清的星星，她心里前所未有地坚定：赢了，我们买沙漠，输了，我们回车库。
火箭发射的前一分钟，冰蓝色眼眸中盛满亘古不融的冰川，和从太古宇至今的日月星辰。
他说，你不仅可以压缩厨房、压缩打炮机、压缩化工厂，你还可以压缩生命和灵魂。你好，我是Eli，她是Charlene，我们是……
导航系统校准完成，轨迹计算确认无误，等待点火指令
广播声回荡在整个海岛上。徒步了数万里的海风，将他没说完的话吹散。
发射台已清空，安全区域确认，所有人员已撤离至安全距离。
“啧，我有这么坏吗？”